Cena de alto riesgo

Hay quien mira un gajo de naranja como si fuera dinamita y luego se mete tres gin-tonics sin pestañear. De eso va lo de hoy.

Hubo una época, no tan lejana, en que invitar a unos amigos a cenar era un plan sencillo. Comprabas vino de más, decidías entre carne o pescado, y como mucho te preocupaba que a alguien no le gustara el ajo. Esos días se acabaron. Hoy reunir a seis personas en tu salón exige nociones de bioquímica, un par de llamadas previas para cruzar historiales médicos y un menú tan personalizado que parece salido de un laboratorio.

Y que conste, que esto lo digo muy en serio: hay intolerancias que no son ninguna broma. El celíaco lo pasa mal, la lactosa le amarga la vida a mucha gente, y una alergia a los frutos secos, o a lo que sea, no es una manía ni un capricho: es algo que en cuestión de minutos te manda a urgencias. Ahí no sobra nadie, ni hay una que valga menos que otra. Con quien lo sufre me adapto sin rechistar, faltaría más. El problema no son ellos. El problema es la moda que se les ha pegado encima a los que copian el gesto sin tener la dolencia.

Porque en todo grupo de amigos ha aparecido el intolerante autodiagnosticado. Tengo una amiga así, de esas que ante cualquier molestia abre el móvil y le pregunta a la inteligencia artificial qué le pasa. Ya os hablé de este asunto en su día, cuando os conté lo del celiaco de madrugada, ese que tras una noche de foros decide que el gluten es su enemigo mortal. Pues mi amiga es la versión actualizada: ya no busca en Google, ahora le pregunta directamente al chatbot. Un día le picó la garganta y salió de la consulta digital convencida de que el trigo le hincha. Sin médico, sin análisis, pero con una captura de pantalla que lo demostraba. Ahora solo come pan de espelta recolectada a mano por monjes en una ladera del Tíbet. No le ha mandado nadie dejar el gluten. Lo ha decidido ella, igual que decidió hacer crossfit y leer sobre criptomonedas. Es una personalidad, no una dolencia.

Luego está la cruzada contra la leche. Pedir un café con leche normal se ha vuelto casi un acto de rebeldía. Lo fino ahora es la de avena, la de soja, la de almendra o la de arroz, que en el fondo consisten en aguar un cereal y cobrártelo como si fuera oro líquido. Y todo dicho con una seguridad que impone, como si la vaca fuera un invento reciente del que aún no nos fiamos.

Pero el espectáculo de verdad llega en el restaurante. Llega el camarero con la libreta y arranca el interrogatorio. «¿La salsa lleva trazas de frutos secos? Es que me salen eccemas.» «A mí el tomate no me lo pongas, que me da acidez.» «¿El aceite es virgen extra o refinado? Porque el refinado me altera el tránsito.» El pobre hombre apunta como puede, y al final piden lo de siempre: pechuga a la plancha sin sal y agua del grifo, no vaya a ser.

Lo bueno viene cuando los invitas a casa. Has cocinado tú, sabiendo de sus mil avisos, así que le tienes preparado su plato aparte, sin gluten, sin lactosa y sin alegría. Pero entonces ocurre el milagro. Sacas la fuente del guiso de toda la vida, ese humea, el olor llena la cocina, y ese mismo que por teléfono te recitó su historial médico completo mira su versión descafeinada, mira el plato de los demás, y suelta el clásico: «bueno, por un día no pasa nada». Aparta lo suyo y se sirve del bueno, rebañando con pan, que tampoco era tan intolerante al gluten.

Lo gracioso llega el sábado. Esa misma persona que miraba un gajo de naranja como si fuera un cartucho de dinamita se mete tres gin-tonics premium sin que el cuerpo proteste lo más mínimo. Por lo visto el alcohol no tiene trazas de nada. La ginebra entra limpia, pura, transparente. Es la fructosa la sospechosa.

Nos hemos vuelto delicados de una forma que asusta. Nos han convencido de que comer lo de siempre, lo que comían nuestros abuelos hasta los noventa años, es poco menos que envenenarse. Analizamos cada plato buscando alérgenos invisibles mientras nos llenamos de suplementos, cápsulas y batidos verdes que huelen a césped recién cortado. Y nos quedamos tan anchos.

Yo no pido mucho. Solo que, cuando alguien tenga una intolerancia real, la respetemos y nos adaptemos sin dramas. Y que el resto, los de la espelta tibetana y la leche de almendra, se relajen un poco. Una cena con amigos no debería empezar rellenando un formulario médico. Debería empezar como siempre: con el vino abierto, la comida en la mesa y la conversación subiendo de tono según avanza la noche.

Algún día inventarán una pastilla para el postureo. Mientras tanto, me conformo con poder ofrecer pan sin que nadie me mire como si le tendiera una granada.

Weird Al ya lo cantaba hace cuarenta años: al final, lo que toca es sentarse y comer.